

**Истории великих музыкантов.
Борьба и слава**

Перевод статьи Ричарда Райзера «UKDHМ 2018. Disability and Music».

Вас ждут увлекательные рассказы и истории о музыкантах разных стран и времен, от Бетховена до Квастхоффа, которые заняли свое место на мировом олимпе искусства – примеры их жизни и творчества поразительны, сложны, увлекательны и достойны уважения и восхищения.

Перевод Е. Степановой.
Редакция Л. Зайцевской.

* * *

Под эгидой Национального собрания, Архива предметов искусства, связанных с темой инвалидности, и Лотерейного Фонда Наследия с 19 ноября по 22 декабря проходит Месячник истории инвалидности в Великобритании. Наша цель – исследовать опыт, переживаемый людьми с инвалидностью, в мире, где барьеры на пути людей с ограниченными физическими возможностями не всегда преодолимы.

Архив предметов искусства, связанных с темой инвалидности, абсолютно уникален, потому что Движение за искусство инвалидов не представлено больше ни в одном архиве страны, а без формальной структуры невозможно сохранить его историю. Люди с инвалидностью все еще находятся в неравном, дискриминированном положении, а творческие люди с инвалидностью недостаточно представлены в сфере искусства и культуры. Этот архив – наше наследие, которое хранит историю того, как люди с инвалидностью и их сторонники разрушали социальные барьеры.

Это творческое протестное движение зародилось в 1970-х и способствовало принятию в 1995 году «Закона о недопустимости дискриминации инвалидов».

Истории музыкантов, чьи имена вошли в Архив предметов искусства, связанных с темой инвалидности

Алан Холдсворт, известный под сценическим псевдонимом Джонни Крещендо, родился в 1952 году в Сэлфорде и перенес полиомиелит. В своем творчестве он говорит о гражданских правах, самоуважении людей с инвалидностью и социальной несправедливости. Джонни Крещендо стал влиятельной фигурой и одним из любимейших исполнителей в сфере искусства, посвященного теме инвалидности. В 1990-х и 1992-х годах Алан был одним из организаторов важной кампании с участием масс-медиа и представителей общественности под названием «Долой телемарафон», основной сутью которой стало воспрепятствование проведению телемарафона по сбору пожертвований. Он выпустил такие альбомы, как *Easy Money* («Легкие деньги»), *Pride* («Гордость») и *Not Dead Yet* («Еще живой»), в которых отдает дань самосознанию людей с инвалидностью и критикует дискриминирующее мышление и барьеры, которые общество ставит на пути этих людей. Самая известная песня Алана – *Choices and Rights* («Возможность выбора и прав»), которая стала гимном движения за права людей с инвалидностью в 1980-х годах в Великобритании. В этой песне звучат такие мощные строки:

*Вот, за что мы должны бороться,
За возможность выбора в своей жизни и свои права.
Мне не нужны ваши благодеяния.
Даже сидя, я сохраняю чувство собственного достоинства.
Я не хочу, чтобы вы покровительствовали мне.
Я самостоятельная личность.
Я хочу иметь возможность выбора и прав*
<https://youtu.be/yU8344cQy5g?t=14>

Вирус полиомиелита поражал нервы. Последствия паралича зачастую приводили к госпитализации, одиночеству и изоляции, а игра на музыкальном инструменте была одним из методов реабилитации. Многие люди, перенесшие полиомиелит, становились профессиональными музыкантами в результате упорных репетиций, так как им казалось, что общество примет их, если они станут лучшими в своем деле. Эпидемии полиомиелита в странах с умеренным климатом приходились на лето, и вирус передавался через воду. До конца 1950-х эффективной вакцины от полиомиелита не существовало.

Список музыкантов, которые перенесли полиомиелит (в скобках указан год заражения вирусом)

Конни Босвелл – певица, актриса (США, 1910);
Дина Шор – певица, актриса (США, 1918);
Брауни МакГи – блюзовый певец, гитарист (США, 1919);
Гораций Парлан – джазовый пианист (США, 1931);
Док Помус – автор песен в стиле рок-н-ролл (США, 1931);
Карл Перкинс – бипоповый пианист (США, 1930);
Седелл Дэвис – блюзовый исполнитель на слайд-гитаре (США, 1936);
Майкл Фландерс – исполнитель песен в мюзик-холлах и на радио (Соединенное Королевство, 1943);
Рэй Петерсон – поп-певец (США, 1940);
Уолтер Джексон – соул-певец (США, 1940-е);
Джуди Коллинз – фолк-певица (США, 1948);
Дэвид Сэнборн – джазовый саксофонист (США, 1948);
Ицхак Перлман – скрипач, дирижер (Израиль, 1949);
Йен Дьюри – рок-певец (Соединенное Королевство, 1949);
Донован – фолк-певец (Соединенное Королевство, 1949);
Дэйв Либерман – джазовый саксофонист (США, 1949);
Нил Янг – рок-гитарист, певец (Канада, 1951);
Джони Митчелл – певица, автор песен (Канада, 1951);
Чарли Хейден – джазовый бас-гитарист (США, 1952);
Стив Харли – рок- и поп-певец (Соединенное Королевство, 1953);
3 исполнителя с инвалидностью из регги-группы Israel Vibrations («Израильская вибрация»), созданной в специальном санатории (Ямайка, 1950-1960 гг.);
5 исполнителей с инвалидностью группы Staff Benda Bilili («Персонал Бенда Билили»), созданной бездомными в Киншасе (Конго, 1960-1980 гг.).

В более бедных и экваториальных странах мира полиомиелит так и не был побежден. Банковский кризис 2008 года помешал реализации программы вакцинации ВОЗ, и полиомиелит все еще поражает жителей Нигерии и Пакистана.

Многим из этих музыкантов пришлось скорректировать свою манеру исполнения. **Джони Митчелл** говорила, что ее необычная техника взятия аккорда и возникающая поэтому характерная акустика звука стали результатом ослабленной мускулатуры: «Из-за полиомиелита моя левая рука стала неуклюжей, но я стремилась найти такие последовательности аккордов, которых не могла добиться при стандартном строе гитары». В прошлом она

увлекалась блюзом, сыграла значительную роль в становлении современного рока и привнесла в джаз 35 уникальных вариаций строя. Все они были восприняты музыкальной общественностью не как следствие ее ограничений, а как ценные оригинальные варианты звучания. Левая кисть **Карла Перкинса** была изогнута «как у краба», так что его левая рука находилась параллельно пианино. **Гораций Парлан** разработал свой собственный стиль игры с использованием преимущественно левой руки. **Седеллу Дэвису** пришлось заново выработать свою манеру игры: «Раньше я был правой, но больше не мог использовать правую руку, поэтому мне пришлось перевернуть гитару и начать играть левой рукой». Для начала он использовал серебряный нож для масла и добился уникальной пластичности звука. ¹ **Нил Янг** подхватил полиомиелит в Канаде в том же году, что и Джони Митчелл. По решению властей носителей полиомиелита изолировали в палаты, двери в которые закрывали на цепь. Об этом говорится в джазовом стандарте Нила Янга *Helpless* («Бессилен») <https://youtu.be/qOv9nwuC67Y?t=89>. Джони выразила свою солидарность с людьми с инвалидностью в альбоме *Turbulent Indigo* («Тревожный синий»), представ в образе Винсента Ван Гога. Она исполнила *Helpless* («Бессилен») вместе с Нилом в фильме «Последний вальс». Янг также болел эпилепсией, которая, по его словам, привнесла особый характер в его музыку.

*«Есть городок на севере Онтарио.
Там, мечтая, ты забываешь обо всем...
«Оказаться бы мне там теперь!» – думаю я.
Там-то все и произошло...
В окнах, синих окнах светятся звезды,
Восходит ярко-желтая луна.
Огромные птицы пролетают над нами –
В наших зрачках отражаются тени...
Бессилен, бессилен, бессилен, бессилен.
Милая, слышишь ли ты меня?..
Дверь заперта и закована цепью.
Спой со мной, малышка, спой со мной!..»*

Нил Янг: «Полиомиелит слегка искохабил мое тело, особенно левую часть. Я ощущаю ее не так, как правую. И если я закрываю глаза, я не чувствую, где моя левая половина...»

¹ В значительной мере основано на книге Джорджа МакКея «Дрожь в теле: популярная музыка и вопросы инвалидности». Мичиган, Энн Арбор, 2013.

Джером Филдер, еврей, родившийся в Бруклине, кардинально изменил свою жизнь, став сначала блюзовым певцом **Доком Помусом** (1925–1991 гг.), а затем – одним из величайших авторов песен на заре эры рок-н-ролла. Его песни обладают большей эмоциональной глубиной и мрачным пафосом, чем другие произведения того времени: *Save the Last Dance for Me* («Оставь последний танец для меня»), *This Magic Moment* («Это волшебное мгновение»), *A Teenager in Love* («Влюбленный подросток»), *Viva Las Vegas* («Да здравствует Лас-Вегас»), *Lonely Avenue* («Проспект одиночества»), *Can't Get Used to Losing You* («Не могу признать, что потерял тебя») и десятки других хитов. Переболев в детстве полиомиелитом, большую часть своей жизни Док передвигался на костылях и в инвалидном кресле. Но пережитого им за 65 лет хватило бы на несколько обычных человеческих жизней. О счастливых, романтических и печальных событиях его необыкновенно насыщенной жизни был снят фильм «Также известный как Док Помус». Док так вспоминал о начале своей карьеры в клубах Нью-Йорка: «Я шел медленно и прямо и никогда не дергал ногами быстро и неуклюже, как другие хромые с брекетами на ногах и на костылях. Главным для меня было выглядеть и действовать круто: зло, хладнокровно и четко».

Конни Босвелл (1907–1976 гг.) была белой южанкой из Нового Орлеана, которая сначала стала звездой американского радио в составе семейного трио *The Boswell Sisters* («Сестры Босвелл») с двумя своими сестрами, а затем прославилась как сольная певица и постоянная партнерша певца и актера Бинга Кросби по дуэтам. Богатый голос, блюзовая манера исполнения, навык подражать голосом музыкальным инструментам, уникальные аранжировки и умение играть голосом сделали ее «ключевой фигурой... в становлении голосового исполнительства как неотъемлемой части джаза». «На протяжении большей части 20 века» Босвелл занимала «уникальное место единственной женщины, популярной исполнительницы высшего ранга, с очевидной физической инвалидностью». Вследствие полиомиелита Босвелл передвигалась в инвалидном кресле. Ее карьера солистки пришлась на то время, когда радио начало уступать позиции кино и телевидению, и ее инвалидность начала становиться проблемой. Многие годы спустя она вспоминала как «продюсеры, которые слышали меня только по радио или на пластинках, звонили и приглашали на прослушивание. Я приезжала, и как только они меня видели, то впадали в ступор. Это было больно. Очень больно». «Одно время у меня совсем не было выступлений, и я решила разобраться, почему. Оказалось, что на меня неприятно смотреть, когда я выхожу на сцену и ухожу с нее. Люди приходили в ночные клубы хорошо

провести время. Они не хотели думать о проблемах. Я хорошо это понимала и работала над тем, чтобы сгладить процесс того, как я выхожу на сцену и ухожу с нее...² Вот так я придумала использовать для выступлений инвалидное кресло, драпированное юбкой». Точно так же и президент Франклин Д. Рузвельт, переживший полиомиелит, из-за массовых предрассудков скрывал от публики и прессы, что пользуется инвалидным креслом.

Иэн Дьюри (1942–2000 гг.), этот «Порок джунглей» оставил после себя замечательное богатое творческое наследие. В его работах звучит тема инвалидности как личного и социального явления, тема социальных учреждений и, в меньшей степени, инвалидности в традиции поп-культуры», – написал Джордж МакКей в 2009 году. Иэн заболел полиомиелитом в возрасте 7 лет. Он пролежал 6 недель полностью загипсованным в Королевской больнице Корнуэлла в Труро, после чего провел полтора года в госпитале «Блэк Нотли» в Брейнтри (Эссекс), а в 1951 году начал учиться в Ремесленной школе Фонда культурного наследия в Чайли в Восточном Сассексе. Школа в Чайли также была больницей для детей с инвалидностью, сотрудники которой верили в необходимость закалки характера больных детей, что помогло Дьюри стать целеустремленным и внимательным. Мать Дьюри хотела, чтобы он занимался чем-то более интеллектуальным, чем ремонт обуви или печатное дело, которым обучали в школе Чайли, поэтому тетя Молли договорилась, чтобы его приняли в Королевскую классическую школу в Верхнем Уикоме. Иэн Дьюри вспоминает, как его постоянно наказывали за плохое поведение, вынуждая заучивать длинные поэтические трактаты, пока старший воспитатель не застал его плачущим и не прекратил это. Несмотря ни на что, Иэн получил сертификат о среднем образовании и поступил в Уолтемстоусский художественный колледж, а затем в Королевский художественный колледж.

В 1970 году он создал группу *Kilburn and the High Roads* и выступал с ней по разным пабам, в этот период он выработал свой эстрадный стиль в музыке и убойный характер текстов. В 1976 году, еще до расцвета панка, Иэн Дьюри создал панк-группу *Blockheads*. Он не мог скрывать последствия полиомиелита, отразившиеся на обеих ногах и левой руке, поэтому выработал очень сексуальный, оригинальный имидж и стиль песен, который прекрасно соответствовал тому времени. Помимо отдельных хитов, например, *Sex and Drugs and Rock and Roll* («Секс, наркотики и Рок-н-Ролл»), *Hit me with your*

² Лори Страс, 2008. «Кто наговорил вам эту ложь?»: представляя Конни Босвелл», из работы «Переосмысливая образы женщин», ред. Сьюзан Шифрин.

Rhythm Stick, и *Reasons to be Cheerful* («Причины порадоваться») он выпустил альбомы *New Boots and Panties* («Новые ботинки и трусики») в 1977 г. и *What a Waste* («Как жаль») в 1978 г. <https://youtu.be/ceCMefqOi3w?t=29>.

Опыт проживания в школе Чайли вдохновил Дьюри написать песню *Hey Hey Take Me Away* («Эй, эй, заведи меня с собой»), в которой рассказывается о суровой жизни в социальных учреждениях, царящем в них сексуальном насилии и издевательствах https://youtu.be/HmK8p-6Z3_A?t=2.

В 1981 году Дьюри написал песню *Spasticus Autisticus*, которой выразил свое презрение к Международному году инвалидности, проходившему в тот момент, так как считал, что покровительственный характер этой инициативы приводит к обратным результатам. Это была одна из выдающихся протестных песен о месте людей с инвалидностью в так называемом «нормальном мире». Его слова бескомпромиссны:

*Поддай же мне свои с трудом заработанные гроши
И поблагодари Творца, что ты не в моем состоянии.
Я так давно гнию на полке,
Пора мне взять дело в свои руки.*

Припев песни *I am spasticus, autisticus* повторяет ответ восставших римских гладиаторов из фильма «Спартак». На требование назвать имя своего главаря все они отвечали «Я – Спартак», чтобы защитить реального героя. В эфире радиопередачи *Desert Island Discs* Дьюри назвал эту песню «боевым кличем». И хотя изначально ее было запрещено транслировать на радио BBC раньше 6 вечера, в 2012 году она прозвучала на открытии Параолимпийских игр в Лондоне <https://youtu.be/6isXNVdguI8?t=167>.

Панк-культура, отвергающая социальные нормы, стала пропуском в музыку для многих других музыкантов с инвалидностью, например «полугорбуна» **Джонни Роттена** из группы *Sex Pistols* (его глаз и позвоночник пострадали вследствие перенесенного в детстве менингита). В песне *Bodies* («Тела») с альбома *Never Mind the Bollocks* («Не обращай внимания на яйца») 1977 года Роттен поет: «Я не животное». Некоторое время были также популярны группы «Эпилептики» (*Epileptics*) из Соединенного Королевства и «Калеки» (*Cripples*) из США.

Одним из характерных элементов исполнения **Иэном Кертисом** (болен эпилепсией) и его группой *Joy Division* песни *She's Lost Control* («Она потеряла контроль») стал контраст между его конвульсивным танцем и

безучастным внешним видом. Диагноз Кертису был поставлен только в 1979 году, но он не стал соблюдать предписанное лечение, так как группа как раз начала завоевывать популярность. К маю 1980-го наркотики и депрессия довели его до самоубийства.

Робер Виатт (родился в 1945 году) в нетрезвом состоянии выпал в 1973 году из окна 3 этажа и сломал позвоночник. Ему пришлось пересест в инвалидное кресло и изменить манеру игры, но он до сих пор играет в стиле джаз-фьюжн и многих других, хотя периодически и сталкивается с проблемами, как например нежелание продюсера передачи *Top of the Pops* допускать его к съемкам из-за инвалидного кресла.

Ицхак Перлман – признанный во всем мире скрипач, обладатель 16 премий «Гремми», герой [биографического фильма](#). Перлман перенес полиомиелит в 4 года. С тех пор он постоянно использует ортезы и костыли. Сейчас, в 2018 году, он передвигается на костылях или электроколяске марки Amigo и играет на скрипке сидя. Он признается: «В начале моей карьеры меня очень расстраивало, что журналисты непременно упоминали, что я взошел на сцену при помощи костылей и играл сидя. Я хотел, чтобы меня оценивали как музыканта, хотел понять, стою ли я чего-то как артист. И постепенно журналисты перестали упоминать об этом. Но когда я стал популярным, все началось сначала. Причем я не против, чтобы люди говорили об этом, я не хочу, чтобы они смешивали мою инвалидность и музицирование» <https://youtu.be/RYokqDoXQjU?t=59>.

Исполнитель заглавной мелодии из фильма *Schindler's List* («Список Шиндлера») Ицхак Перлман напоминает: «Антисемитизм жив. Не забывайте. Всегда помните. Если посмотреть вокруг, вы поймете, что особо ничего не изменилось. Я никогда не скрываю, кто я. Я еврей. Я израильтянин. Это правда, и я не против об этом поговорить. Когда я впервые выступал в Нью-Йорке, один журналист спросил: «Вам аплодировали стоя за то, как вы играли, или потому, что вы играли сидя?» Каждый миг приходится доказывать, что ты чего-то стоишь».

Классическая музыка и музыканты с инвалидностью

Говоря о классической музыке и музыкантах с инвалидностью, стоит напомнить, что слепота издавна связана с классической и популярной музыкой

на Западе и во всем мире. Большинство слепых музыкантов не пишут музыку, они импровизируют и выступают на сцене, оставляя другим задачу записывать их музыку нотами. В древние времена слепота считалась или наказанием (Эдип и Самсон) или божественным даром, который компенсирует слепоту зрением внутренним (Тиресий, Гомер).

Франческо Ландини (1325–1397 гг.) был одним из ведущих композиторов во Флоренции эпохи Возрождения, о котором говорили, что он «слеп глазами, но зорек душой», и называли «слепым прозорливцем». Ландини потерял зрение в детстве, переболев оспой, но увлекся музыкой и овладел многими инструментами, включая лютню, научился петь, писать стихи и сочинять музыку. С 1361 года он работал органистом в монастыре во Флоренции, а с 1365 года – в церкви Сан-Лоренцо. Ландини активно участвовал в политических и религиозных перипетиях того времени, но оставался в хороших отношениях с властями Флоренции. Многие современники свидетельствуют о том, что он был широко известен в качестве композитора, певца, поэта, органиста и философа, а «его сладкие мелодии заставляли сердца выпрыгивать из груди». Слепота способствовала развитию уникальной памяти и умению импровизировать на органе и портативном органе <https://youtu.be/X1poFjPpa2s?t=4>.

Некоторые критики применяли этот же метафизический подход к исследованию творчества **Фредерика Делиуса** (1865–1934 гг.), хотя другие не обнаруживают разницы в музыке, сочиненной до и после наступления у него слепоты. В 1928 году в семье Делиусов поселился молодой музыкант Эрик Фенби, который переехал в Грез из Йоркшира. Именно он стал соавтором поздних произведений Делиуса. Эрик сделал возможным их написание, так как с 1922 года Делиус был не только слеп, но и болен сифилисом, из-за чего не мог пользоваться руками. В последние годы жизни Делиус надиктовал целый ряд произведений, ознаменовавших поздний расцвет его творчества. Самыми значительными по масштабу стали вокальный цикл *Songs of Farewell* «Прощальные песни» 1930 года для сдвоенного хора и оркестра, а также *Idyll* («Идиллия») из одноактной оперы *Margot-la-Rouge* 1902 года. При помощи Фенби Делиус также сочинил или завершил сочинение и других произведений: *A Song of Summer* («Песнь лета»), *Fantastic Dance* («Фантастический танец»), *Synara*, *A Late Lark* («Пропозднившийся жаворонок»), *Irmelin Prelude* («Прелюдия Ирмелина»), *Caprice and Elegy* («Каприз и элегия») для виолончели и небольшого оркестра, *Deux Aquarelles* («Две акварели») для струнных инструментов, интермеццо из оперы *Fennimore and Gerda* («Феннимор и Герда»), скрипичную сонату № 3. Из-за инвалидности

Делиуса многие критиковали эти произведения, называя их плохими или не соответствующими уровню композитора. Однако нам больше импонирует точка зрения, что поздние творения Делиуса были лишены ограничений классического подхода к сочинительству и обогатились за счет импровизации и соавторства <https://youtu.be/6DTShxT7XcM?t=43>.

Людвиг ван Бетховен (1770–1827 гг). По мнению доктора Маража, изучавшего письма Бетховена, тот начал слышать звон в ушах примерно в 1796 году. Он начал глохнуть в 1798 году и потерял 60 % слуха к 1801 году, а к 1816 году оглох полностью. Бетховен был в ужасе от того, что теряет свой главный инструмент композитора. Он твердо решил продолжать работу и написал свои музыкальные шедевры будучи глухим. С 1803 по 1812 годы, в свой «средний» или «героический» период он сочинил оперу, 6 симфоний, 4 сольных концерта, 5 струнных квартетов, 6 струнных сонат, 7 сонат для пианино, 5 циклов фортепианных вариаций, 4 увертюры, 4 трио, 2 секстета и 72 песни. Наиболее известны *симфонии №3-8*, *Moonlight Sonata* («Лунная соната»), *the Kreutzer Violin Sonata* («Крейцерова соната» для скрипки) и его единственная опера – *Fidelio* («Фиделио»). Творчество ни одного из композиторов в истории музыки не может сравниться с этим периодом жизни Бетховена, давшим миру его в высшей степени сложную, самобытную и красивую музыку. В трогательном письме другу Францу Вегелеру 1801 года Бетховен признается: «Я тщательно избегаю всякого общества – потому что не могу же я сказать людям: «Я глухой!» Это было бы еще возможно, будь у меня какая-нибудь другая профессия, но при моем ремесле ничего не может быть ужаснее».

В длинном, очень душевном письме, известном как «Гейлигенштадтское завещание», Бетховен признается в отчаянии от трагедии, которую скрывал всю жизнь: «О вы, люди, считающие или называющие меня злонравным, упрямым или мизантропичным – как вы несправедливы ко мне, ведь вы не знаете тайной причины того, что вам кажется... Такие случаи доводили меня до отчаяния, и недоставало немного, чтобы я не покончил с собой. Лишь оно, искусство, оно меня удержало. Ах, мне казалось невыносимым покинуть мир раньше, чем я исполню все то, к чему чувствовал себя предназначенным».

Однако существовало мнение, что его музыка полна звуковых противоречий, аномалий и проблем лада. Нота не из мажорной гаммы угрожает расшатать ощущения от основной тональности, которая главенствует во всем произведении, чтобы, в конце концов, затем разрешиться. Это легко можно услышать в бетховенской *Eroica Symphony 3* («Героической» симфонии № 3)

Чешский композитор **Бедржих Сметана** (1824–1884 гг.) внезапно оглох, заболев сифилисом, в возрасте 50 лет, на пике своей карьеры. Это сильно его ранило, но он продолжал сочинять. Свои впечатления от жизни глухим он выразил в *String Quartet No1* («Струнном квартете № 1»). «Мотив из повторяющихся нот в высоком регистре в коде... это «роковой свист» в ушах, который в 1874 году стал для меня первым симптомом нарушения слуха. Я позволил себе эту шутку, хотя для меня все обернулось трагедией». В последнем опубликованном сочинении Сметаны, *String Quartet No 2* («Струнном квартете №2») он воплотил «то упоение, которое рождает музыка в душе человека, утратившего слух»³ <https://youtu.be/bXqq8b-Vkj0?t=6>.

<https://youtu.be/AVOr71YBEJ4?t=271>

Среди других классических композиторов, имевших физические ограничения, были **Густав Холст** (1874–1934 гг.) с невротацией и нарушениями зрения, **Морис Равель** (1875–1937 гг.) с проблемами с речью и памятью, **Аллан Петтерссон** (1911–1981 гг.) с ревматоидным артритом и **Чарльз Джон Стэнли** (1712–1786 гг.), который большую часть жизни провел практически слепым.

Душевные расстройства и музыка

Отношение к этому вопросу менялось с годами. Изначально душевные расстройства воспринимались как одержимость богами или демонами. Затем их стали искать в физиологии человека. Постепенно медицина перешла от концепции «настроения» к категориям психиатрических заболеваний и реакций. В 19 веке безумие считалось спутником творческой гениальности. Сегодня, с развитием концепции прав человека, все больше людей воспринимают идею разнообразия форм телесности человека как с точки зрения физиологии, так и с точки зрения психики, и начинают подходить к душевным расстройствам как к естественному разнообразию мозговой деятельности человека.

³ Эти биографические подробности взяты из книги Джозефа Штрауса «Чрезвычайные меры: тема инвалидности в музыке», «Оксфорд Университи Пресс», 2011

Депрессия (меланхолия) впервые проявилась у **Роберта Шумана** (1810–1856 гг.) в 23 года и периодически сопровождала его всю жизнь. Отношение слушателей к его музыке можно отнести к одной из четырех категорий: а) композитор безумен, поэтому его музыка плохая; б) композитор безумен, как и его музыка, и поэтому она хороша; в) композитор в своем уме, и его душевное состояние не оказывало влияния на его музыку (наиболее распространенная точка зрения на текущий момент); г) психические отклонения композитора ставят его в один ряд с творческими людьми с тем же диагнозом, обладателями «опасного дара». Сторонники последнего, антипсихиатрического подхода включают в этот же ряд **Петра Чайковского** (1840–1893 гг.) и **Сергея Рахманинова** (1873–1940 гг.), страдавших депрессиями, **Россини** (1792–1868 гг.), который сочинил 32 оперы до 1829 года, а после не сочинил ни одной из-за депрессии, **Гектора Берлиоза** (1803–1869 гг.) с биполярным расстройством, нейроротличного **Вольфганга Амадея Моцарта** (1756–1791 гг.), **Антон Брукнера** (1824–1896 гг.), **Эрика Сати** (1866–1925 гг.) и **Арнольда Шонеберга** (1874–1951 гг.) с обсессивно-компульсивным расстройством, **Модеста Мусоргского** (1839–1881 гг.) с алкоголизмом, а также **Александра Скрябина** (1871–1915 гг.) с расстройством личности. То, что большинство упомянутых выше великих композиторов имели инвалидность в результате психического стресса, придает вес подходу «г».

Опера

Много лет назад люди считали «инвалидность» следствием дурного характера, внутренних пороков или божественной кары, как описано в опере Верди *Rigoletto* («*Риголетто*») 1852 года. По сюжету оперы придворный шут-горбун (устаревшее название сколиотической деформации) насмехается над собой и другими, чтобы снискать расположение своего господина – Герцога. Старый граф проклинает Герцога и шута за поруганную честь своей дочери. В результате хитросплетений сюжета дочь Риголетто влюбляется в Герцога, считая его бедным студентом. Риголетто замышляет убийство Герцога, но вместо него случайно убивают красавицу дочь шута, и проклятье сбывается. Опера Верди и ее прекрасная музыка, например ария *La donna è mobile* («*Сердце красавицы склонно к измене*») отражают сексистские взгляды того времени и стали невероятно популярны. В основе сюжетов двух популярных опер – *La Traviata* («*Травиата*» – дословно «*Падшая женщина*») Верди и *La Bohème* («*Богема*») Пуччини – лежит драматическая смерть главных героев от

такого хронического заболевания, как туберкулез, который был широко распространен и вел к неизбежной смерти до 1950-х годов, когда его стали лечить антибиотиками. Неминуемая ранняя смерть добавляла напряжения сюжетам.

Либретто многих опер строятся вокруг героев с инвалидностью. В 7 операх, основанных на сюжете Гюго о горбуне из «Собора Парижской Богоматери» *The Hunchback of Notre Dame*, *Hamlet* («Гамлет»), *Lear* («Король Лир»), цикле *Ring Cycle* («Кольцо Нибелунга») и *Parsifal* («Парцифаль») Вагнера, *Hazel and Gretel* («Гензель и Греттель») Хампердинка и многих других операх используется стереотипичный образ жалкого, асексуального, злобного героя с инвалидностью, одержимого мстью, и его волшебного излечения. Блей Хоу классифицировал героев опер. За период с 1700 по 1889 годы его база данных включает 63 случая инвалидности, из которых 30 (почти 48 %) можно отнести к психологическим дефектам, за которыми следуют сенсорные нарушения, и только 13 (20 %) – к физическим ограничениям⁴. В начале 19 века потеря рассудка стала характерным элементом сюжета опер. Вспомним, например, *Эльвиру* из *Puritani* («Пуритане») Беллини 1835 года и главную героиню *Lucia di Lammermoor* («Лючия де Ламмермур») Доницетти 1839-го. В 1890-1930-х годах на первый план выходят заметные физические недостатки и широкое распространение получают «горбуны» и «карлики». В классической итальянской нотации присутствует «*alla zorra*» (дословно – «спотыкаясь») – неравномерный синкопированный стиль, в котором связанные ноты имеют, вопреки правилам письма синкоп, неравную длительность. И оперные музыканты, и либреттисты активно использовали в своем творчестве стереотипные образы людей с инвалидностью.

Мюзиклы

Porgy and Bess («Порги и Бесс» 1935 года был первым современным мюзиклом, где все герои были чернокожими. Джордж Гершвин и его старший брат Айра описали сюжет, который разворачивается в Южной Калифорнии, далеко на юге Америки сразу после гражданской войны. Это история жизни бедных афроамериканцев в трущобах, где не ступала нога белого человека. Порги – мужчина с инвалидностью, который живет в лачуге и передвигается на тележке с колесами. Бесс – «падший ангел» во власти жесткого подонка Кроуна. Пытаясь избавиться от Кроуна, Бесс обращается за поддержкой к

⁴ <https://www.operaanddisability.com/home/disability-in-opera-the-numbers>

Порги, который пользуется уважением жителей. Порги влюблен в Бесс, а с развитием их дружбы и она влюбляется в него, потому что он относится к ней с уважением, к которому она не привыкла. Жители квартала принимают Бесс, но Кроун жаждет мести. Он не может простить, что Бесс бросила его ради «беспольного калеки». Этот мюзикл стал знаковым событием того времени как первое произведение, полностью посвященное афроамериканцам, которое стало модным, в том числе благодаря популярным джазовым стандартам *I Love You Porgy* («Я люблю тебя, Порги») и *Summertime* («Летняя пора»).

Главный герой рок-оперы *Tommy* («Томми») 1969 года, написанной Питом Таунсендом из группы *The Who* – Роджер Долтри, «глухой, немой и слепой» мальчик, травмированный событиями, свидетелем которых он стал, в итоге излечился.⁵ Эта опера легла в основу многих постановок, а также фильма 1975 года <https://youtu.be/iqXVZM9o6DU?t=161>.

В прошлом году *Ramps on the Moon*, театральное сообщество, в которое входят актеры с инвалидностью и без нее, гастролировало со своей постановкой, отражающей свежий взгляд на эту историю неприятия людей с инвалидностью в обществе <https://youtu.be/LIBSf5eexZE?t=79>.

Ramps on the Moon https://youtu.be/rO_ErEi4k7k?t=131.

Другие популярные мюзиклы, герои которых обладают физическими ограничениями: *Phantom of the Opera* («Призрак оперы») 1986 года (изуродованное лицо) и *Jesus Christ Super Star* («Иисус Христос Суперзвезда») 1971 года (искалеченные изгои в деревне Йепер) Эндрю Ллойда Уэбера, *Young Frankenstein* («Молодой Франкенштейн») Мела Брукса 2007 года (горбун Игорь) и *Into the Woods* («Чем дальше в лес») Стивена Сондхайма 1986 года (сводные сестры Золушки теряют зрение после нападения ворон).

Музыканты с инвалидностью

Игра на инструменте и профессиональное пение – это сложная специализированная форма навыка владения своим телом. Если инвалидности сопутствует талант или выдающиеся способности, возникает возможность изменить отношение к социально принятым дискриминационным отличиям между «способностью» и «неспособностью». Пример многих великих музыкантов с инвалидностью дает почву для размышлений об этих

⁵ <https://petetownshend.net/musicals/tommy-musical>

социальных предрассудках. Еще более сильны они в отношении женщин и темнокожих.

Том Уиггинс/Бетьюн (1849–1908 гг.) от рождения был рабом в Джорджии. Том был незрячим и имел расстройство аутистического спектра. В детстве он постоянно слышал, как дети хозяина играют на фортепьяно, и, к всеобщему удивлению, мог воспроизвести любую мелодию. Его новый хозяин, генерал Бетьюн, стал его концертным директором и заработал на нем хорошие деньги. Том путешествовал по миру, а его концерты пользовались популярностью. Он знал 700 мелодий и сочинил 100 своих собственных. Люди, которые контролировали жизнь Тома, конечно, эксплуатировали его, но он был счастлив. Когда его спросили, как он научился играть, он ответил: «Бог научил меня».

Эвелин Гленни (родилась в 1965 г.) – шотландская перкуссионистка-виртуоз. В 11 лет она почти полностью потеряла слух, но она слышит музыку разными частями тела и описывает ощущения от них как разные цвета. Гленни часто выступает босиком на концертах по всему миру и во время студийных записей, чтобы лучше чувствовать музыку. Во время учебы в «Королевском музыкальном колледже» она столкнулась со многими препятствиями, но преодолела их. В те времена еще не существовало сольных перкуссионистов, но Эвелин сделала эту профессию реальностью <https://youtu.be/YMZeBJJ5JJc?t=4>, https://www.ted.com/talks/evelyn_glennie_shows_how_to_listen?language=en.

Томас Квастхофф (родился в 1959 г.) – немецкий бас-баритон. Репертуар Квастхоффа необычайно широк – от барочных кантат Баха до романсов и сольных джазовых импровизаций. Его мать во время беременности употребляла снотворный препарат «Галидомид», который оказался тератогенным, и Томас родился с тяжелой патологией, фокомелией, и его рост остановился на 134 см. Его не приняли в консерваторию, так как он не мог играть на фортепьяно, поэтому он брал частные уроки вокала, получая параллельно степень в юриспруденции, и 8 лет отработал диктором на телевидении, а затем выиграл музыкальный конкурс, который стал началом его успешной музыкальной карьеры <https://youtu.be/iJETtWr47PY?t=3>.

Алиса Валлерстайн (родилась в 1982 г. в США) – виолончелистка, исполнительница классической музыки <https://youtu.be/zT5IUQynPkg?t=3>. Алиса смогла стать матерью и одним из ведущих солирующих виолончелистов в мире, несмотря на трудности, связанные с ее скрытым заболеванием. Она родилась в семье музыкантов и к 4 годам виртуозно играла

на виолончели. В возрасте 9 лет, в 1991 году у нее был диагностирован диабет 1 типа. Серьезное заболевание (она думала, что сделала что-то не так и из-за этого чувствует себя так плохо) не могло не вызывать беспокойство за будущее девочки. Но, как говорит сама Алиса: «Я очень рано поняла, чем хочу заниматься в жизни». Узнав диагноз, она начала строго контролировать свой образ жизни, что не могло не отразиться и на ее исполнительстве: «Я была вынуждена очень дисциплинированно следить за уровнем сахара в крови, что, конечно, распространилось и на другие сферы жизни». Когда наблюдаешь, как Валлерстайн играет на виолончели, на ум приходит образ лодки, плывущей по волнам, кажется, что все происходит без усилий, смычок гладко скользит по струнам, пальцы быстро двигаются. Валлерстайн говорит: «Исполнение музыки – это упражнение. Моя работа – физическая, а физические упражнения зачастую помогают снизить уровень сахара в крови». Перед каждым выступлением виолончелистка контролирует уровень сахара в крови при помощи глюкометра непрерывного действия.

Андреа Бочелли (родился в 1965 г.) – известный итальянский оперный певец, автор песен и музыкальный продюсер. Он выпустил 15 сольных студийных альбомов популярной и классической музыки, 3 альбома лучших хитов, а также 9 опер, которые были изданы более чем 90-миллионным тиражом по всему миру. Бочелли с детства испытывал проблемы со зрением и окончательно ослеп в 12 лет, после того как во время игры в футбол ему в голову попали мячом. Он выиграл свой первый музыкальный конкурс в возрасте 14 лет в Виареджио с песней *O sole mio* («Мое солнце»). В 1980 году он окончил среднюю школу, после чего изучал юриспруденцию в Университете Пизы. По вечерам он подрабатывал в барах с пианистами, где и познакомился в 1987 году со своей будущей женой Энрикой. Бочелли закончил юридический факультет и год работал адвокатом по назначению суда. В 1994 году он принял участие в основной конкурсной программе фестиваля Сан-Ремо с песней *Il mare calmo della sera* («Спокойное вечернее море») и одержал победу среди новичков с рекордным количеством баллов. Два месяца спустя вышел его дебютный альбом с таким же названием, который вошел в десятку лучших альбомов Италии и получил платиновый статус за две недели. Многочисленные барьеры на пути исполнителя, безусловно, замедлили его путь к успеху, но не остановили его <https://youtu.be/hlBiL-WX2yI?t=23>.

Дерек Паравинчини (родился в 1979 г.) имеет инвалидность по зрению и расстройство аутистического спектра (из-за преждевременного появления на свет на 25-й неделе беременности). Он может сыграть на фортепьяно по

памяти 20000 песен, обладает абсолютным слухом и может воспроизвести любую мелодию, услышав ее всего один раз. Дерек начал играть на фортепьяно в 2 года на старой клавиатуре, которую ему дала няня. Ему не удалось освоить язык в раннем возрасте и он не мог связывать окружающие звуки с определенными процессами – это привело к тому, что весь мир стал для него музыкой. Родители отдали Дерек в специализированную школу для слепых. Во время ознакомительного визита в музыкальный класс он вырвался от родителей, напрямик направился к фортепьяно и, оттолкнув пианиста Адама Окелфорда, сел на его место. Окелфорд не только не возмутился, но и с тех пор занимается с ним музыкой. Дерек ведет [свой блог](https://youtu.be/jsUIC68pLKg?t=129), <https://youtu.be/jsUIC68pLKg?t=129>.

* * *

Исследования показывают, что музыка играет огромную роль в жизни нейроразличных людей, особенно с расстройствами аутистического спектра. Больные деменцией реагируют на музыку и вспоминают ее даже после потери памяти. Музыка необходима для гармоничного развития любого человека, но ее место в школьной программе уменьшается: в 2012–2013 годах 84 % школьников в возрасте 13–14 лет посещали занятия музыкой, а к 2018 году этот показатель снизился до 47,5 % («Гардиан», 10 октября 2018 г.).

Незрячие музыканты вопреки всем обстоятельствам внесли значительный вклад в американскую популярную музыку. Это особенно заметно в таких стилях, как блюз, госпел, джаз и других преимущественно афроамериканских стилях, так как из-за дискриминации незрячим темнокожим было сложно найти другую работу. **Джон Уильям Бун** (1864–1927 гг.) («Слепой Бун») был выдающимся американским пианистом и автором музыки в стиле регтайм, который получил поддержку в развитии своих навыков игры на фортепьяно. Первая признанная исполнительница госпелов в стиле барел-хаус, **Аризона Хуанита Дрейнс** (1889–1963 гг.), входила в общину, принадлежавшую к традиции санктифайд. Она была незрячей и научилась играть на фортепьяно в Техасской школе для слепых <https://youtu.be/MngzNKMjHg?t=2>.

Рей Чарльз (1930–2004 гг.) – одна из ключевых фигур в создании соул-музыки <https://youtu.be/CzAkTrDiXxg?t=7>.

Арт Татум (1909–1956 гг.) – величайший джазовый пианист в истории. Его проблемы со зрением начались в юности, а около 20 лет он потерял зрение полностью <https://youtu.be/fKb0Sc2lYVU?t=4>.

Стиви Уандер, будучи незрячим с рождения, записал более 30 хитов, вошедших в топ-10 в США и получил 22 награды «Гремми» (больше всего в истории среди сольных артистов). Его слова: «Музыка сама по себе – мир, язык, который мы все понимаем, где все равны в возможности петь, танцевать и хлопать в ладоши».

Однако больше всего незрячих темнокожих музыкантов отдали предпочтению стилю кантри-блюз. **Блайнд (Слепой) Лемон Джефферсон** (1893–1927 гг.) был первым успешным исполнителем кантри-блюза мужского пола и играл на гитаре; **Блайнд (Слепой) Уилли МакТелл** (1898–1959 гг.) научился читать шрифт Брайля и изучал музыку в школе для слепых; **Блайнд (Слепой) Уилли Джонсон** (1897–1945 гг.); **Сонни Терри** (1911–1986 гг.), потеряв зрение в подростковом возрасте, играл на губной гармонике лошадям на ферме, чтобы улучшить качество игры; **Блайнд (Слепой) Бой Фуллер** (1904–1941 гг.); **Блайнд (Слепой) Блейк** (1896–1934 гг.); Преподобный **Гари Девис** (1896–1972 гг.).

Терри Роуден в книге *«Песни слепых»* 2009 года анализирует историю афроамериканцев от рабства и системы долевого аренды до миграции на север и возникновения Движения за Гражданские Права. Он прослеживает связь между историческими изменениями и положением незрячих темнокожих музыкантов.

Среди джазовых музыкантов многие также были с инвалидностью. **Джордж Шиаринг** (1919–2011 гг.) родился незрячим в семье рабочих в Баттерси, научился играть на фортепьяно в специальной школе, а затем играл в пабах и впоследствии – джазовых оркестрах. В 1947 году он эмигрировал в США, где продолжилась его успешная карьера <https://youtu.be/6sc7nlTucDA?t=14>.

Джанго Рейнхардт (1910–1957 гг.) – родом из бельгийских цыган, заявил о себе как о мощном джазовом гитаристе в 1928 году, когда после пожара, лишившего его двух пальцев, научился играть на гитаре заново и выработал свой индивидуальный стиль. Совместно с джазовым скрипачом Стивеном Граппелли они создали новаторский *Quintette du Hot Club de France*, первый джазовый оркестр с участием соло-гитары. **Рахсаан Роланд Керк** (1935–1977 гг.) был незрячим американским мульти-инструменталистом, который играл на теноровом саксофоне, флейте и многих других инструментах. Он стал

известен благодаря виртуозным импровизационным выступлениям на сцене, комичности, политическим разглагольствованиям, а также способности играть на нескольких инструментах одновременно. В автобиографическом сочинении *Inflated Tear* Керк демонстрирует свою технику и разнообразие инструментов, которые ему подвластны, причем многие из них были изготовлены им самим <https://youtu.be/PQhTpgicdx4?t=256>.

Господствующее влияние мужчин является отражением культуры «мачо», свойственной блюзовым и джазовым кругам, из которых женщин практически исключили. Но тем не менее, женщины, выступающие в этих стилях, все же находили свое место несмотря на инвалидность. **Блайнд (Слепая) Мэми Форхэнд** (1895–1936 гг.)⁶ в начале 1920-х работала уличным музыкантом вместе со своим мужем <https://youtu.be/wkc23XCRCyA?t=21>.

Джонни Мэй Дансон была барабанщицей и певицей, много лет она ездила на гастроли и исполняла песни, сидя в инвалидном кресле <https://youtu.be/8SZjoLLY6s?t=2>.

У Лаверны Бейкер (1929–1999 гг.), одной из великих соул-певиц Америки, был диабет и после ампутации обеих ног она продолжала выступать в инвалидном кресле. **Дайан «Дидлз» Шуур** – незрячая джазовая пианистка и певица, на счету которой 23 альбома. Ее репертуар очень широк и включает не только джаз, но и латиноамериканскую музыку, госпелы, поп- и кантри-музыку. Как и у многих музыкантов, ее карьера развивалась непросто. У нее были проблемы с алкоголем и наркотиками, она совершала попытку самоубийства, но продолжает выступать <https://youtu.be/G8FFSIDYx8k?t=21>.

Эми Уайнхаус (1984–2011 гг.) умерла в возрасте 27 лет от алкогольного отравления. Она много лет злоупотребляла алкоголем и наркотиками и, скорее всего, имела биполярное расстройство. Во время обучения в «Театральной школе Сильвии Янг» Эми смогла проложить себе путь на олимп поп-индустрии, которая обычно не приемлет людей с проблемами психического характера. Пресса и фанаты не хотят видеть человека с проблемами, им нужен образец, живущий необычной жизнью, которому они могли бы подражать. Песня Эми *Rehab* («Реабилитация») отчасти является биографической <https://youtu.be/KUmZp8pR1uc?t=45>.

В каирском оркестре «**Ал Нур Вал Амал**» играют только незрячие женщины-музыканты, которые высококлассно исполняют западную симфоническую

⁶ <http://kriphopnation.com/storefront-street-corner-black-women-musicians-with-disabilities/>

музыку по партитурам, написанным шрифтом Брайля, и на память, а также регулярно гастролируют по миру. «Ассоциация Ал Нур Вал Амал» – египетская некоммерческая организация, которая дает незрячим женщинам возможность получить образование, научиться читать и писать, а также пройти профессиональное обучение. Их самый известный проект – камерный оркестр. Али Осман (1958–2017 гг.), композитор и дирижер, много лет обучавший девушек-музыкантов этого оркестра, рассказывал: «Я не дирижирую ими, я просто помогаю им выучить музыку наизусть. Конечно, мы знаем все произведения на память. Мы переписываем все партитуры шрифтом Брайля. Затем каждая девушка заучивает свою партию. Я собираю отдельные куски в целое, а на сцене просто говорю им, какую часть мы будем играть» <https://youtu.be/LiZGlj0JIYk?t=78>.

Амаду и Мариам – музыкальный дуэт из Мали супругов **Амаду Багайоко** (1954 г.) – гитара и вокал и **Мариам Думбиа** (1958 г.) – вокал. Их альбом *Welcome To Mali* («Добро пожаловать в Мали») 2008 года был номинирован на премию «Гремми» в номинации «Лучший современный музыкальный альбом в мире». Пара познакомилась на почве любви к музыке в Юношеском малийском институте для слепых, где они оба выступали в институтском оркестре *Eclipse* («Затмение»). В 1980 году Амаду и Мариам поженились и стали выступать вместе, хотя Амаду продолжил успешно развивать и сольную карьеру <https://youtu.be/i6uMoJOMpXc?t=18>.

Во многих культурах по всему миру слепые люди самореализовывались через музыку. Это явление нашло объяснение в современных исследованиях, которые показывают, что в мозге незрячих детей происходят значительные изменения, которые повышают качество восприятия ощущений, которые они могут получить от других органов чувств. В Китае незрячие люди традиционно служили придворными музыкантами с 200 года до Рождества Христова. В Японии в период Камакура (1185–1333 гг.) была изобретена и получила широкое распространение Хейке-бива – разновидность музыки, исполняемой бродячими народными сказителями Бива-хоши, которые часто были незрячими. На Украине была сильна культура незрячих менестрелей, которых называли кобзарями. В период с 1800 по 1930 гг. большинство странствующих музыкантов на Украине были слепыми. В Ирландии в Средние века и в начале Нового времени по стране путешествовали волынщики, арфисты и другие (в основном незрячие) музыканты, которые играли на танцах и всевозможных мероприятиях.

Drake Music – лидирующая организация в Соединенном Королевстве, которая занимается интеграцией музыки, проблем инвалидности и технологий. «Мы занимаемся инновациями, образованием, являемся кураторами и защитниками. Мы верим, что каждый человек имеет право на творческое самовыражение посредством музыки. Мы используем новые технологии и новаторские идеи, чтобы дать доступ к музыке всем. Мы стремимся создать мир, где музыканты с инвалидностью и без нее творят вместе на равных», – говорится на их [сайте](#).

Джеймс Роуз дирижировал ансамблем *Resound* Борнмутского симфонического оркестра 27 августа 2018 года на фестивале *BBC Proms*. Ансамбль исполнял *Hoping* («Надеясь») **Александра Кампкина**. Кампкин болен рассеянным склерозом, а у Джеймса – церебральный паралич. Вот что Джеймс рассказывает о своей работе: «Мне было интересно стать дирижером, так как меня привлекала идея, что можно влиять на звучание оркестра посредством движения... Сложнее всего было убедить людей, что я совершенно серьезен... Многие лишь покровительственно улыбались. В 2017 году благодаря стипендии «Фонда проводников перемен» Художественного совета Англии я поступил на полугодовую стажировку в Борнмутский симфонический оркестр... Основная моя деятельность – курирование, дирижирование и руководство ансамблем *Resound*, где играют люди с инвалидностью... Я стараюсь изменить привычные представления о работе дирижера, используя нетрадиционные методы для развития новых способов общения с музыкантами. С 2015 года мы работаем совместно с *Drake Music* над созданием наголовной дирижерской палочки для меня. Работа с Борнмутским симфоническим оркестром перевернула мой мир с ног на голову. Мне, наконец, довелось поработать с командой, где не боятся много требовать и от меня, и от исполнителей. В августе я дебютировал на фестивале *BBC Proms* в качестве дирижера ансамбля *Resound* наравне с полным составом Борнмутского симфонического оркестра. Этот дебют стал огромной честью для меня» <https://www.bbc.co.uk/programmes/p06kl1jb>.

Heart N Soul – признанный лидер среди благотворительных творческих организаций. Ее сотрудники верят в таланты и силу людей с инвалидностью, давая им возможность узнавать новое, развиваться и взаимодействовать как можно активнее www.heartnsoul.co.uk.

Heart N Soul возникла 31 год назад, все эти годы компания выступает в качестве продюсерского центра и помогает певцам и музыкантам с инвалидностью, таким как **Лиззи Эме** <https://lizzieemeh.bandcamp.com>, афро-

панк группе [The Fish Police](#) и новым группам *Electric Fire* и *Too Hot For Candy*.

* * *

Архив предметов искусства, связанных с темой инвалидности, будет продолжать поддерживать творческих людей, имеющих ограниченные возможности здоровья. Уже упомянутый нами **Джонни Крещендо** вместе с автором песен и музыкантом **Йэном Стэнтоном** работал над шоу *Tragic but Brave*. Йен Стэнтон умер в 1998 г., и вечным памятником ему стала его музыка и завершающая хоровая ария *Tragic but Brave*, в которой есть такие строки:

*Она смотрит на толпу в телевизионных новостях,
у них инвалидные кресла, палки и проводники.
Они размахивают транспарантами,
им насрать на жалость,
они гордятся своими отличиями.
Что-то вскипает внутри.*

<https://youtu.be/2NSImzffEXA?t=29>

https://youtu.be/_4r48B0x6qE?t=25

Люди с инвалидностью повсеместно творят музыку и наслаждаются музыкой!
Нам нужно набраться смелости и распространить нашу борьбу за равенство на всю музыкальную культуру – от классики до хип-хопа!